阅读此文前，诚邀您点击一下关注，方便您随时查阅一系列优质文章，同时便于进行讨论与分享，感谢您的支持！

你这个字，是‘玢’，读‘bin’。1959年初秋的一个夜晚，长沙交际处的灯光温暖柔和，湘剧演员左大玢在人群中怯生生报出自己的名字，却被毛主席温和地打断。她一脸茫然，内心挣扎着是否该坚持自己从小习惯的读音fen。毛主席见她迟疑，笑着说：你回去问问你爸爸。

这一句轻描淡写的话，却在左大玢心底激起千层涟漪。从那一刻起，一个年轻戏曲演员与一代伟人的忘年之交悄然展开。

这场关于一个字的对话，不止是语言上的纠正，更是一次心灵的触碰。

上世纪五十年代末，正值新中国初建，百废待兴。戏曲艺术作为传统文化的重要组成部分，正迎来新生的春天。

左大玢，这位来自湖南的湘剧演员，正值芳华年少，站在戏台上唱念做打，精彩纷呈；而毛主席，作为国家领袖，在政务繁忙之余，仍不忘关心民族艺术的发展。命运的线索悄然交织，将这段看似偶然的缘分，编织成一幅温情而珍贵的历史画卷。

13岁的左大玢，第一次见到毛主席，是在1948年的北京怀仁堂。那年，她随田汉带领的湖南省湘剧训练班北上汇报演出。

虽然自己并未登台，她却偷偷从幕后窥视台下那位气宇轩昂的观众——毛主席。演出结束后，她和小伙伴们争先恐后地坐到毛主席刚刚坐过的椅子上，仿佛那把椅子还留着主席的余温。这一幕，稚气未脱，却也真挚动人，成为她童年记忆中最神圣的一角。

时间如白驹过隙，转眼到了1951年。农历除夕夜，毛主席在怀仁堂观看了梅兰芳剧团演出的《金山寺》和《断桥》。那一夜，灯火辉煌，戏台之上水漫金山，断桥重逢，唱腔婉转悠扬。

主席与其他中央领导人并肩而坐，目不转睛地欣赏着传统戏曲，神情里满是专注与欣赏。这种对于传统文化的珍视，深深印在了许多戏曲人心中，也为后来的文化政策奠定了情感基石。

1959年，左大玢已是湘剧舞台上小有名气的青年演员。那年，她接到通知，要在湖南省交际处为毛主席演出《生死牌》。登台亮相的一刹那，她看见主席端坐在观众席中央，心跳仿佛漏了一拍。紧张之下，她竟将亮相台词重复了一遍，自己都未察觉。

然而，台下毛主席却哈哈一笑，风趣地说：这个演员有意思，她唱得这两下，让我把这一句都快学会了。一语轻松解除了她的窘迫，也让整个剧场洋溢着宽厚的温情。

演出之后的那个夜晚，是左大玢一生中最不敢想象的一段经历。她原本准备卸妆回房，却被通知主席可能会来跳舞。16岁的她，极不情愿地被带去舞厅，内心忐忑不安。女同志临时教她几步舞蹈动作，便将她推向了毛主席的方向。那一刻，她仿佛置身梦境。

她低着头，双手冰凉，汗水湿透了手心。毛主席轻轻牵起她的手，宽厚而温暖，宛如父亲的呵护。

两人缓缓旋转，左大玢始终不敢抬头，只能默默数着节拍，生怕踩错了步子。主席察觉她的拘谨，轻声问：你是演员，怎么不会跳舞？她小声答道：我只会唱戏。主席笑了，笑声中没有责备，只有怜爱与宽容。

跳完舞后，主席问她叫什么名字。她脱口而出：我叫左大玢。主席皱了皱眉，重复了一遍：‘玢’，这不是读‘bin’吗？她赶忙摇头：我一直读‘fen’。主席意味深长地看了她一眼，笑着说：你回去问问你爸爸。这句话轻松中透着智慧，既纠正了她的读音，又不使她难堪。

回到家后，她果真向父亲求证，父亲点头：‘玢’确实读‘bin’，你记住了。这一瞬间，毛主席的博学与细致再次在她心中树起一座丰碑。这种对细节的关注，不只是语言的讲究，更是对人、对文化的尊重。

后来，毛主席多次在长沙接见左大玢。一次，主席来湘未见到她，便主动询问：左大玢怎么没来？陪同人员赶紧派人把她从乡下接回。

她赶到时，主席已在等她，笑着说：今天要听你清唱一段。她一口气唱完，主席忽然皱眉问：你是不是感冒了？她点头称是，又劝主席：您也别老抽烟，对身体不好。主席感动地笑了笑，从此在她面前不再吸烟。

左大玢曾偷偷保存过毛主席熄灭的半截烟头，小心翼翼地藏进一个小盒子里。她说那是与主席深厚友情的唯一实物纪念。没有照片，没有书信，只有那截烟头，承载着她对一代伟人的无尽怀念。

这一段忘年之交，虽无惊天动地之事，却饱含人间温情。左大玢视毛主席为恩师、为父辈、为知己。而毛主席，则看重这位青年演员的质朴与真诚。他们的交流，不拘于身份，不限于场合，既有艺术的共鸣，也有心灵的触动。

这段关系的纯粹与自然，恰恰体现了毛主席平易近人的一面，也让人看见领袖之外的温情与风趣。在那个物质匮乏但精神充盈的年代，人与人之间的情感显得格外珍贵。

左大玢从未对外夸耀这段经历，她说：主席待人如春风，我只是一个唱戏的孩子，他却记得我、听我唱、和我跳舞，还教我读字。她的回忆中，没有浮夸的渲染，只有一段段细致入微的描写，仿佛一幅幅泛黄的老照片，在历史的长河中熠熠生辉。

这段缘分，在历史的宏大叙事中或许微不足道，但它所折射出的情感温度，却足以穿越时间的尘埃，温暖人心。一位伟人与一位青年演员因戏结缘，以字传情，彼此尊重、互相成就。

那个晚上的跳舞，那句回去问问你爸爸，早已成了左大玢心中永恒的旋律。也许世界很大，但人心之间的距离，有时候只需一个字的纠正、一支舞的旋转，就足以拉近。

历史的魅力，不在于它的波澜壮阔，而在于那些被岁月轻轻掩埋的细节。当我们重新拾起这段温暖的往事，仿佛也能在字里行间，听见那温柔而坚定的声音：你这个字，是‘玢’，读‘bin’。

对此，您有什么想说的呢?欢迎在评论区留下您的看法!